Brushy One String

Biografía

Cuando el cineasta Luciano Blotta salió de un estudio de grabación rural jamaicano, alejado de los turistas y los aficionados a la música, vio algo tremendamente inusual: un hombre con un instrumento. Y lo que es más sorprendente, el instrumento en cuestión -una guitarra acústica maltratada pero resonante- sólo tenía una cuerda.

Blotta se había encontrado con Brushy One-String, hijo de una familia de músicos que, a pesar de su difícil vida, tenía una capacidad aparentemente innata para inspirar y conmover incluso a los oyentes ocasionales, incluidos los millones de personas que han visto y compartido los vídeos de Brushy en YouTube.

«Si podemos cambiar las palabras y las melodías y devolver el amor, podemos tener un equilibrio entre Dios y el hombre», reflexiona Brushy. «Eso es lo que necesitamos para recomponer el mundo».

Brushy no lo tuvo fácil: huérfano a una edad temprana, el reflexivo cantautor no aprendió a leer hasta la edad adulta. Pero sus habilidades musicales las adquirió con honestidad. Su padre, el venerado cantante de soul jamaicano Freddy McKay, falleció cuando Brushy era aún muy joven, pero su madre, Beverly Foster, cantaba siempre (había hecho giras con artistas de la talla de Tina Turner como corista). Brushy probó su mano y su voz en muchos estilos, incluso tocando cacerolas en la calle cuando era niño. Incluso tocó la guitarra durante un tiempo cuando era joven. «No sabía realmente cómo tocar, y toqué tan fuerte que todas las cuerdas se rompieron», recuerda. «Así que la guitarra se quedó debajo de la cama»

Es decir, hasta que Brushy tuvo una visión, un sueño en el que le decían que tocara la guitarra de una sola cuerda. Conmocionado, se lo contó a algunos amigos, que se burlaron, pero uno insistió en que era el destino, y que tenía que hacer realidad ese sueño. En un día, Brushy había creado su arreglo de una sola cuerda de una melodía popular de la radio. «Al día siguiente, cogí un gran sombrero ancho y unas gafas de sol, fui al mercado y me puse a cantar», recuerda Brushy.

Fue el inicio de una trayectoria musical que pronto demostró que el estilo de tocar poco convencional de Brushy no era un mero truco. Citando a Freddy Pendergrass y a Shabba Ranks como principales referentes, su animada mezcla de influencias y su completo sonido, impulsado en parte por el agradable zumbido de la cuerda, el conjunto de golpes y percusiones de Brushy sobre el cuerpo de la guitarra, le hicieron totalmente autosuficiente, en una escena en la que la mayoría de los artistas anhelan ser MCs de hip-hop o DJs de estilo dancehall. Brushy cuenta una ocasión en la que convirtió las burlas a su peculiar instrumento en aplausos, cuando el gobierno local cortó la luz a un espectáculo en el escenario. Brushy convenció al promotor para que le dejara tocar, para mantener al público. Iluminado por una docena de linternas, Brushy se ganó al público, y tocó durante más de una hora, incluso cuando las luces volvieron a arder. (Una velada que inspiró «One String Play»)

Aunque con talento, Brushy luchó por encontrar un éxito modesto. Las canciones le llegaban de forma intuitiva, basadas en la vida que le rodeaba. «Las canciones surgen de las situaciones en las que me encuentro», como el tema que da título al disco, «Destiny», que relata las luchas de Brushy. «Es como la magia: A partir de la situación, no busco algo, ni en mi cabeza ni en ningún sitio. La canción simplemente llega». Tras una breve gira que incluyó actuaciones en Japón, acabó pateando su ciudad natal, Ochos Ríos.

Entonces el destino le golpeó.

Blotta estaba terminando un compromiso de cinco años con tres jóvenes artistas emergentes en Jamaica, filmando sus vidas y retratando sus luchas por encontrar el éxito y el reconocimiento, material que acabó convirtiéndose en RiseUp, un documental premiado. Pero ahí estaba Brushy: «Brushy estaba sentado fuera de ese estudio con la guitarra, y dijo: «Déjame cantar para ti», dice Blotta. «Cantó ‘Chicken in the Corn’. Yo ya estaba casi terminando mi película, y no podía añadir una nueva historia. Pero filmé esa canción, que entró en el documental. Eso fue todo, y me marché. De vuelta a Estados Unidos, me di cuenta de que este hombre es increíble»

Blotta regresó a Jamaica, decidido a filmar más imágenes de Brushy. Consiguió localizar al músico, aunque no tenía ni idea de cómo contactar con él. Los dos congeniaron y, aunque Blotta nunca había intentado representar a un artista musical -su experiencia radicaba en el cine, donde trabajó con directores como Spielberg, Soderbergh y John Woo-, se puso manos a la obra.

Colocar las piezas resultó todo un reto, pero Blotta vio con asombro cómo los vídeos de Brushy, presentaciones sencillas pero conmovedoras del músico interpretando sus canciones por su ciudad natal, cosechaban éxito tras éxito. Los comentarios, los correos electrónicos y las ofertas llegaron a raudales, ya que la gente de todo el mundo se conectó con este hombre, antaño oscuro, con una sola cuerda.

Una escucha, sin embargo, le dirá por qué. Hay algo en la voz arenosa y cálida de Brushy, en sus palabras pensativas y en sus ritmos optimistas, que llega al corazón y proviene de algún lugar profundo: «Me hace sentir un cosquilleo en mi interior cuando canto las canciones que hago, porque me salen del alma. Estoy cantando, mi voz está ahí y mi guitarra está ahí, pero mi mente, mi alma y mi cuerpo están trascendiendo», señala Brushy. «Es como si alguien hablara a través de mí»