Cuando mi primer matrimonio fracasó, quise desesperadamente enamorarme y empezar de nuevo. Quería demostrar a mis hijas, obsesionadas con las princesas, que el amor duradero era posible; que sus sueños románticos podían hacerse realidad. Que mis sueños románticos podían hacerse realidad.
Crónicas del Gran Bien
Nuestra nueva serie de ensayos de personas que intentan aplicar la ciencia de una vida con sentido a su vida cotidiana.© Suzanne Bastear
Cuando conocí a Mark, el hombre que ahora es mi segundo marido, era optimista. Se enfrentó a mi propensión a la ansiedad con una proclividad a la calma profunda. Me dijo que quería dedicar la segunda mitad de su vida al romance. Me convenció. Y lo que es mejor, nadie fue más defensor de mí (o de mi trabajo) que él. En ese primer año juntos, se deshizo en halagos hacia mí de una manera que sólo mi abuela había hecho antes. Me sentí muy bien.
Cuatro años después de conocernos, nos casamos. Fue algo que tuve que convencer a Mark; pasar por un divorcio es duro, y ninguno de los dos tenía ganas de volver a pasar por eso. Pero creo que tenía una intención más profunda, que no podía ver entonces. Creo que quería casarme con Mark en parte porque no quería criar a mis hijos sola. Era mucho más divertido tener un adulto con el que hablar por la noche. También me casé con Mark -de nuevo, inconscientemente- en un intento de preservar esos sentimientos de ser adorada que son el sello de la etapa inicial de casi todas las relaciones. Nada podría ser más romántico que una boda y una luna de miel; nada, en teoría, podría hacer que nuestra relación fuera más permanente que el matrimonio.
Esta es, obviamente, una lógica errónea. No había, por supuesto, ninguna conexión real entre los sentimientos que quería resucitar y la institución del matrimonio. De hecho, como Alain de Botton ha escrito tan sabiamente, intentamos utilizar el matrimonio para «hacer permanentes los sentimientos agradables.» Continúa:
El matrimonio tiende decisivamente a trasladarnos a otro plano, muy diferente y más administrativo, que quizá se desarrolla en una casa de las afueras, con un largo viaje al trabajo y unos hijos enloquecidos que matan la pasión de la que surgieron. El único ingrediente en común es la pareja. Y ese podría haber sido el ingrediente equivocado para embotellar.
El matrimonio nos trasladó a un plano decisivamente diferente, completado con una mudanza a los suburbios y el consiguiente largo viaje al trabajo. Tres de nuestros adolescentes decidieron vivir a tiempo completo con nosotros (el cuarto va a un internado). Esto supuso un cambio en los acuerdos de custodia a los que estábamos acostumbrados. Mark y yo perdimos todo el tiempo a solas que teníamos como pareja, pero nuestra vida familiar floreció. Sin el tiempo para nosotros mismos al que estábamos acostumbrados -y con algunas tensiones familiares importantes que nos afectaban-, Mark y yo empezamos a funcionar más como socios comerciales de mediana edad que como veinteañeros enamorados. No tenía claro cómo podían tener relaciones sexuales personas con adolescentes a sus pies sin la amenaza constante (y asesina de la libido) de la interrupción. En medio de la disputa por el lavavajillas, que aún continúa, y con docenas de mensajes de texto en medio de una discusión sobre por qué es una idiotez o un desperdicio enjuagar los platos antes de ponerlos en el lavavajillas, me di cuenta de que, una vez más, me he casado con la persona equivocada: Una vez más, me he casado con la persona equivocada.
¿O lo había hecho?
Para el mundo
Sé que no estoy sola con mis preguntas.
¿También tú tienes a veces la sensación de hundimiento de no haberte casado con «la persona indicada»? Quizás te has casado con una persona con la que el sexo no es siempre frecuente, apasionado y sorprendente. ¿Quizás la adoración ciega de su cónyuge parece estar desapareciendo? ¿Sienten los dos a veces desprecio o actitud defensiva ante los comentarios «útiles» del otro? Si esto le resulta familiar, es probable que se haya casado con la persona equivocada.
Eso está bien. Esto es lo que no entendía hasta hace poco: Todos nos casamos con la persona equivocada. O, mejor dicho, nos casamos con personas por razones que realmente no resultan a largo plazo.
Según el brillante de Botton, no debemos abandonar a nuestros cónyuges defectuosos simplemente porque nuestros matrimonios no están a la altura de los sueños de la infancia. Por el contrario, tenemos que desechar «la idea romántica en la que se ha basado la concepción occidental del matrimonio durante los últimos 250 años: que existe un ser perfecto que puede satisfacer todas nuestras necesidades y todos nuestros anhelos»
No es poca cosa para mí desprenderme de este ideal cultural. Durante muchas décadas, ha albergado mis más preciados sueños y esperanzas. En la escuela secundaria, empecé a fantasear con la idea de tener un hombre con el que «parar el mundo y derretirme», gracias al inglés moderno, y a pesar de no haber pruebas duraderas de que tal persona existiera, en realidad nunca he dejado de esperar su llegada.
No es que no haya estado enamorada: Lo he estado. Ahora estoy enamorada de mi marido. Pero cada vez que deseo que sea diferente -cada vez que deseo que haga, diga o sea algo que no es- es como si esperara que fuera otra persona. Es como si el príncipe azul pudiera estar a la vuelta de la esquina, si sólo…
Es esta brecha entre las expectativas y la realidad la que genera todas las decepciones de la vida. Los seres humanos tenemos una maravillosa capacidad para crear ricas fantasías. Pero cuando esperamos que nuestra realidad coincida con una fantasía y la vida no nos da lo que imaginamos, es difícil sentirse algo más que engañado.
La verdad no es muy atractiva: No hay ningún príncipe de brillante armadura que venga a salvarme de mi soledad y ansiedad, a rescatarme de mis sentimientos de insuficiencia. Esto plantea preguntas difíciles: ¿Puedo sentirme siempre agradecido por lo que tengo, en lugar de decepcionado por lo que no tengo? ¿Puedo dejar de lado mi apego a una idea cultural que es, literalmente, un cuento de hadas?
En realidad, no quiero dejar de lado mis fantasías románticas. Me gustan. Son como la promesa de una comida increíble o unas vacaciones inolvidables. Y de vez en cuando, de hecho, consigo una de esas cosas.
Elegir la imperfección
Como si supiera que he estado pensando en todo esto, el otro día en el coche Mark me preguntó si me casaría de nuevo con él, sabiendo lo que sé ahora. En realidad, no me lo preguntó tanto como afirmó, con buen humor, que sabía que no me volvería a casar con él.
«Te casarías con alguien más espiritual», declaró. «Y más expresivo emocionalmente. Alguien más joven.»
«Te elegiría a ti», insistí, y no sólo porque no me gusta que me digan lo que me gusta y lo que no.
En mi corazón sabía que era cierto: me casaría con él una y otra vez, incluso ahora que sé que el matrimonio no es necesariamente más fácil o más agradable que estar solo, incluso aceptando que el matrimonio no tiene ningún poder para transportarnos de nuevo a un estado de felicidad romántica.
Ahora sé que ningún ser humano real puede estar a la altura de la fantasía romántica de un alma gemela. Mark puede ser imperfecto (e imperfecto para mí), pero yo también soy muy imperfecta y, como tal, imperfecta para él. Es una pareja tan justa.
Está claro que todo el tiempo me he estado haciendo la pregunta equivocada. «¿Eres la persona adecuada para mí?» sólo conduce al estrés, al juicio y al sufrimiento.
Determinar la idoneidad de un emparejamiento entre nosotros y otra persona es una empresa fundamentalmente defectuosa, porque nada fuera de nosotros mismos -nada que podamos comprar, conseguir y, desde luego, ninguna otra persona- puede arreglar nuestra ruptura, puede traernos la alegría duradera que anhelamos.
Una pregunta más empoderadora -y más profundamente romántica- es: ¿Soy la persona adecuada para ti?
Una propuesta más constructiva (y potencialmente satisfactoria) es preguntar: ¿Puedo acomodar tus imperfecciones con humor y gracia?
¿Puedo tolerar tu incapacidad para leer mi mente y hacer que todo sea mejor?
¿Puedo negociar nuestros desacuerdos con amor e inteligencia? Sin perderme en el miedo y la emoción?
¿Estoy dispuesto a hacer el trabajo introspectivo que requiere el matrimonio? Puedo reunir la autoconciencia necesaria para no alejarte?
¿Creo que soy lo suficientemente valiente como para seguir amándote, a pesar de tus defectos y, lo que es más importante, a pesar de los míos?
Sí.
0 comentarios