Los homenajes no se han hecho esperar:
Frank Sinatra, que con Davis, Joey Bishop, Dean Martin y Peter Lawford se convirtió en el «Rat Pack» de Hollywood de los años 60 y que le conoció durante 40 años, dijo que «ojalá el mundo hubiera podido conocer a Sam como yo lo hice. . . . Fue un Dios generoso el que nos lo dio durante todos estos años. . . . Sam era el mejor amigo que un hombre puede tener».
Dijo Bishop: «Supongo que deben necesitar un buen espectáculo en el cielo, es todo lo que puedo decir». Luego añadió: «Dios, lo siento. Lo amaba»
Martin elogió a Davis como un gran artista y «un amigo aún más grande, no sólo para mí, sino para todos los que tocaron su vida»
El ex presidente Ronald Reagan lo recordó como «un talento especial que lo hizo más que un gran artista: lo hizo mágico». El comediante Bill Cosby dijo que «habría sido fantástico verle a los 82 años todavía disfrutando de la actuación para la gente. Lo veré más adelante»
El alcalde de Los Ángeles, Tom Bradley -que contaba con Davis entre sus amigos y partidarios políticos-, ordenó que las banderas de la ciudad ondearan a media asta.
Davis había luchado contra el cáncer de garganta desde septiembre, cuando se le descubrió un tumor que crecía detrás de las cuerdas vocales. Comenzó una serie de tratamientos de radiación que le dejaron la piel descolorida y lo suficientemente en carne viva como para sangrar cuando se tocaba la garganta.
Cuando se conoció su enfermedad, los fans de todo el mundo le inundaron de cartas haciéndole saber que estaba en sus oraciones.
Amigos del mundo del espectáculo, desde Sinatra y Cosby hasta Liza Minnelli y Steve Lawrence, se unieron a su lado, poniéndose a su disposición. Un mes antes de que se le detectara el cáncer, Davis, Sinatra y Minnelli (que sustituía a un enfermo Dean Martin) habían realizado una gira de reencuentro, poniendo en pie a un público que agotó las entradas.
El afecto de sus amigos por el hombre que disfrutaba describiéndose a sí mismo como un «pequeño tuerto de color» no fue más evidente que durante un homenaje televisivo a principios de este año, que conmemoraba sus más de seis décadas en el mundo del espectáculo.
Dijo la cantante Whitney Houston, invitada al homenaje televisado grabado el año pasado: «Ayudó a romper las barreras del color. Creo que libró la batalla por el resto de nosotros»
Davis habría sido el primero en reconocer que no era más que un soldado entre generaciones de tropas que asaltaron las barreras del color. No obstante, luchó con determinación en sus batallas con todas las armas disponibles, incluida una que, según él, no podían resistir los que le odiaban: su talento.
Ya sea bailando con su padre y su tío en innumerables anuncios de televisión, cautivando al público del cine como Sportin’ Life en «Porgy and Bess», cantando su camino a través de «Mr. Wonderful» en Broadway, o encontrando una canción de éxito y un tema en «Candy Man», Davis aportó una exuberancia a cada actuación.
«Esto es lo que quiero en mi lápida», dijo una vez a un entrevistador:
«Sammy Davis Jr, la fecha, y debajo, una palabra: ‘Entertainer’. Eso es todo, porque eso es lo que soy, tío».
Sin embargo, detrás de la soberbia puesta en escena de Davis, y a pesar de la adoración de sus fieles seguidores, Davis fue durante gran parte de su vida un hombre en guerra consigo mismo.
Enterró su dolor en el alcohol y la cocaína, persiguiendo la ilusión de que su estilo de vida «swinging» compensaba de algún modo sus dos divorcios, su distanciamiento de sus hijos y sus inútiles esfuerzos por convertirse en lo que creía que los demás esperaban que fuera.
«No me gustaba», dijo Davis a un entrevistador en 1989. «Así que para mí tenía todo el sentido del mundo en ese momento que si no te gustas a ti mismo, te destruyes a ti mismo.
«El mono en mi espalda es que creé un estilo de vida que no era bueno para mí. Mi vida estaba vacía. Tenía drogas, alcohol y tías, y no tenía nada»
Tuvo que luchar para salir adelante en lo que ha llamado «las torturas de los malditos», y atribuyó a Altovise, su mujer desde hace 20 años, el mérito de haberle ayudado a dar un giro.
«Ella estuvo ahí para mí», dijo. «Me dio todo el apoyo del mundo»
El cambio de rumbo comenzó cuando los médicos le dijeron en 1983 que su estómago e hígado estaban tan dañados que moriría pronto si no dejaba de beber. Dejó de hacerlo. En 1984 y 1985 se sometió a una operación de prótesis de cadera.
Pero volvió a bailar y encandiló a los aficionados al cine como Little Mo, el veterano hoofer que aún tiene movimientos suficientes para aceptar un baile de «desafío», en la película de 1989 «Tap».
La bebida era sólo uno de sus excesos. Gastó el dinero con la misma facilidad.
Durante su ilustre carrera, había ganado millones y gastado o regalado más. Y en la década de 1980, el Servicio de Impuestos Internos reclamaba los millones de impuestos impagados que, según él, debía.
Davis también halagaba sin pudor a todos los invitados de sus programas de televisión. Y su ostentación se convirtió en una marca registrada. Si un anillo de oro era bueno, cuatro tenían que ser mejores.
Por mucho que intentara enamorar con su talento, su persona pública se había convertido en un blanco fácil, en la hierba para una devastadora (y, según él, demasiado acertada) imitación del cómico Billy Crystal.
Pero si sus excesos eran odiosos para algunos, Davis, el individuo, era un monumento a la generosidad para otros. Marchó por los derechos civiles en Selma, Ala, tocó a beneficio de la Operación PUSH de Jesse Jackson y ayudó a recaudar fondos para investigar los asesinatos de niños en Atlanta.
Benjamin L. Hooks, director ejecutivo de la National Assn. for the Advancement of Colored People, lo recordó el miércoles como «un humanitario cuyo corazón era tan grande… que empequeñecía su contextura.»
Hooks, en un comunicado, llamó la atención sobre los logros de Davis «en la lucha de los afroamericanos», muchos de los cuales «no eran ampliamente conocidos. . .»
Coretta Scott King lo calificó «no sólo como uno de los más grandes artistas de la interpretación de nuestra época» sino como «un ardiente e incansable defensor de Martin Luther King Jr. y del movimiento por los derechos civiles . …»
Davis hacía un hueco en su agenda para tocar en beneficio de un ex combatiente ciego o vender bonos para Israel. Incluso cuando su cuenta bancaria se deslizaba hacia el vacío, contribuía con miles de dólares a la escuela de su hijo.
Este consumado artista cuya carrera ha sido descrita como una serie de radicales cambios de humor nació el 8 de diciembre de 1925 en Harlem, Nueva York, donde su padre era el primer bailarín y su madre, Elvera (Sánchez) Davis, formaba parte del coro de una compañía de vodevil dirigida por su tío adoptivo, Will Mastin.
Cuando el acto se puso en marcha, Davis se quedó con su abuela paterna, Rosa (Mamá) Davis, que lo crió hasta que sus padres se divorciaron. Su padre se hizo cargo de la custodia, y a los 3 años el pequeño Sammy había debutado en el escenario.
Aprendió a bailar viendo rutinas desde los bastidores, y los ritmos de sus pies parpadeantes pronto se convirtieron en un complemento popular del acto. Debutó en el cine en 1933, a los 7 años, en «Rufus Jones for President», una comedia en la que un niño sueña que es elegido presidente.
Davis nunca fue a la escuela. Su padre y Mastin contrataron a tutores -especialmente cuando los agentes de absentismo escolar ejercían presión- para que enseñaran al joven las tres erres. Esa instrucción irregular y la posterior amistad de Davis con un sargento del ejército estadounidense que le prestaba libros y le enseñaba a leer de forma compensatoria fue lo más cerca que estuvo de la educación formal.
La compañía de Mastin, que contaba con 12 miembros, comenzó a reducirse con el declive del vodevil y finalmente se redujo a «The Will Mastin Trio, Featuring Sammy Davis Jr.»
En las giras de los años 30 y 40, el trío no solía encontrar hoteles que alquilaran habitaciones a negros ni restaurantes que les atendieran. Pero no fue hasta que Davis fue reclutado en la primera unidad integrada del ejército a la edad de 18 años cuando se topó con el racismo desnudo que nunca estuvo lejos de la superficie de la América de la Segunda Guerra Mundial.
Durante el entrenamiento básico en Wyoming, fue golpeado, pateado y escupido por blancos intolerantes en su cuartel. Al describir esos días en su biografía más vendida de 1965, «Yes, I Can», Davis dijo que sus nudillos estaban cubiertos de costras por haber luchado contra los racistas durante sus primeros tres meses en el Ejército.
Quizás el incidente más feo ocurrió cuando un grupo de alistados blancos decidió darle una lección por ser demasiado familiar con una oficial blanca.
Davis dijo que lo atrajeron a un lugar remoto de la base, donde lo golpearon y le pintaron insultos racistas en el pecho y la frente. Le obligaron a bailar claqué y le embadurnaron el cuerpo con más pintura blanca, para luego quitarle una mancha y demostrar que debajo de la pintura seguía siendo «tan negro y feo como siempre».
El dolor de ese incidente le motivó a poner aún más energía en sus actuaciones en los campamentos. Sentía que su puro talento podía llegar a los que le odiaban, «neutralizarlos», obligarles a reconocerle como persona.
Utilizaba el afecto del público como combustible, y no ocultaba su «alegría por caer bien». Y se esforzaba hasta la extenuación para complacer al público, decían sus amigos, en un esfuerzo inútil por hacer que el mundo lo amara, para borrar los recuerdos brutales de sus experiencias en el ejército.
Davis se reunió con su padre y su tío después de la guerra, pero el trío llevó una existencia de mano en mano mientras el vodevil moría y ellos intentaban entrar en los clubes nocturnos. Trabajaron en hoteles de Las Vegas, donde no podían registrarse como huéspedes ni entrar en los casinos por ser negros.
Algunos clubes de Nueva York no le permitían entrar, y necesitaba un permiso especial sólo para estar en las calles de Miami Beach por la noche cuando actuaba allí.
Pero Davis siguió aumentando su repertorio -añadiendo la trompeta, la batería, las imitaciones de famosos- mientras el trío recorría el país, tomando cualquier fecha que pudiera encontrar.
En 1946, la revista Metronome le nombró «Personalidad nueva más destacada» por su grabación en Capitol de «The Way You Look Tonight», que la revista eligió como disco del año. Davis lo grabó bajo un acuerdo que le pagaba 50 dólares por cara por cada grabación.
Durante los dos años siguientes, el trío apareció con cabezas de cartel como Mickey Rooney, Sinatra y Bob Hope. Más tarde, Jack Benny intervino para conseguirles un contrato en el club nocturno Ciro’s de Hollywood, donde fueron teloneros de la cantante Janis Paige. El público no les dejaba salir, ni a Paige subir al escenario. La noche siguiente, Paige fue la telonera del Will Mastin Trio.
La posterior aparición del grupo en el programa de televisión de Eddie Cantor en la NBC tuvo tanto éxito que se convirtieron en el sustituto de verano del cómico.
Para 1954, cuando Davis lanzó su primer álbum bajo un contrato con Decca Records, su padre y Mastin se habían convertido en el acompañamiento de fondo de sus elevadas actuaciones.
Con Davis como pieza central, el trío agotó las entradas de los clubes desde Los Ángeles hasta Nueva York, y el grupo estaba constantemente solicitado para participar como invitado en programas de variedades de televisión.
Las acertadas imitaciones que Davis hacía de Jimmy Cagney, Jerry Lewis y Jimmy Stewart fueron una revelación para el público, que sencillamente nunca había imaginado que un intérprete negro fuera capaz de captar con tanta precisión el carácter de una celebridad blanca.
Pero todo estuvo a punto de acabar en noviembre de 1954, en un accidente de coche en un tramo de carretera entre Las Vegas y Los Ángeles que le costó el ojo izquierdo. Durante su recuperación en un hospital de San Bernardino, dijo, empezó a pensar seriamente en la religión y se convirtió al judaísmo.
Una vez fuera del hospital, estaba aún más solicitado. Y las ofertas de contratos empezaron a subir de forma constante hasta llegar a las cinco cifras por una semana de trabajo. En 1956, debutó en Broadway en «Mr. Wonderful», una comedia musical creada para él.
A finales de la década de 1950, el Will Mastin Trio se había disuelto, pero Davis continuó dividiendo sus ingresos con su padre y su tío durante meses -algunos amigos dicen que durante años.
Se convirtió en miembro del llamado «Rat Pack» de Hollywood y realizó seis de sus 23 películas con ellos, empezando por «Ocean’s Eleven» en 1960 y terminando con «One More Time» en 1970.
Tras un breve matrimonio con la bailarina Loray White en 1959, Davis se casó con la actriz sueca May Britt en 1960. La pareja tuvo una hija, Tracey, y adoptó dos hijos, Mark y Jeff. La pareja se divorció en 1968, y dos años después Davis se casó con la bailarina Altovise Gore. Adoptaron un hijo, Manny, el año pasado.
Durante su matrimonio con Britt, su celebridad no pudo protegerle de la ira blanca y la consternación negra.
Davis señaló en una entrevista con la revista Playboy que su madre era puertorriqueña.
«Así que soy puertorriqueño, judío, de color y estoy casado con una mujer blanca», dijo. «Cuando me mudo a un barrio, la gente empieza a correr en cuatro direcciones al mismo tiempo»
Fue duramente criticado en 1972, durante la Convención Nacional Republicana en Miami, por abrazar a Richard M. Nixon. Para muchos estadounidenses de raza negra, la foto de ese incidente fue un testimonio elocuente de lo que consideraban los valores equivocados de Davis.
Esa crítica, sin embargo, no fue tan dolorosa como el rechazo que le llegó de John F. Kennedy, cuya candidatura había apoyado incansablemente.
Davis había sido invitado a la toma de posesión de Kennedy en 1961, pero la invitación fue rescindida pocos días después de ser ofrecida porque el bando de Kennedy consideraba que Davis y su esposa blanca podrían enfadar a los sureños.
«El tipo con el que me presenté es el que me dijo: ‘No vengas a la Casa Blanca porque me avergonzarás’ porque estaba casado con una mujer blanca», dijo Davis en una entrevista de 1987. «Y tuve que aceptarlo. Pero ese fue el hombre por el que hice campaña y por el que me esforcé al máximo. Ese era John Kennedy».
A estas alturas Davis era un fijo en el firmamento de las estrellas estadounidenses. Antes de sus películas del «Rat Pack», había aparecido en «La historia de Benny Goodman», coprotagonizado con Eartha Kitt en «Anna Lucasta» y obtenido buenas críticas como Sportin’ Life en la versión cinematográfica de «Porgy and Bess».»
Volvió a los escenarios a mediados de la década de 1960 en una adaptación musical de «Golden Boy» de Clifford Odets, una producción que duró 568 representaciones antes de cerrar en marzo de 1966.
Davis, mientras tanto, había seguido ocupado en el cine, produciendo la olvidable «A Man Called Adam» con su propia compañía en 1966. También apareció como el revivalista Big Daddy en «Sweet Charity» y actuó en el documental de 1972 «Save the Children»
Mientras se movía entre el escenario, la televisión y el cine, Davis también grabó docenas de álbumes y lanzó varios singles de éxito, incluyendo su éxito de ventas de todos los tiempos, «Candy Man».»
Su rostro era familiar en los salones de Estados Unidos, ya que aparecía en la televisión en programas que iban desde «The Beverly Hillbillies» hasta «Rowan and Martin’s Laugh-In» y la telenovela «One Life to Live». Presentó varios especiales propios, sustituyó a Johnny Carson e hizo el breve y malogrado «Sammy Davis Jr. Show» en la NBC de 1965 a 1966.
Fue un éxito en «Sammy», una retrospectiva televisiva de su primer medio siglo en el mundo del espectáculo. Sin embargo, su segundo intento de programa televisivo, «NBC Follies», fue cancelado a mediados de la temporada 1973-74.
El año pasado publicó una segunda biografía, «Why Me?», escrita, al igual que su exitoso primer libro, con Jane y Burt Boyar. En las entrevistas sobre el nuevo libro, reconoció que los prejuicios raciales le habían afectado profundamente.
Contó conmovedoramente la historia de un hombre que se acercó a su mesa en un club nocturno para saludarle después de haberse convertido en una celebridad internacional. El hombre era la misma persona que le había negado la entrada al mismo club unos años antes.
Sentía que debería haberle dicho al hombre «que se alejara de mí con su hipocresía». Pero se calló.
«Así que me fui a casa y vomité», dijo. «Había reprimido mis propios sentimientos y me había puesto enfermo. Esa noche juré: ‘Nunca dejaré que eso vuelva a suceder’. «
Dijo que empezó a luchar contra los prejuicios sutiles que encontraba, ya fuera que los compañeros de la junta directiva de una empresa se sorprendieran de que pudiera hacer algo más que cantar y bailar, o que dejaran claro a los invitados de una fiesta que podía hablar de algo más que de lo que Carson o Sinatra son «realmente».»
Aún así, según admitió, se había suavizado en los últimos cinco años.
Superó lo que él llamaba su obsesión por su carrera, incluso cuando se le pedía cada vez más que aceptara otra distinción por su obra o por su compromiso con diversas causas sociales y políticas.
«He estado mirando hacia dentro», dijo el año pasado. «He estado contando mis bendiciones. Ya no siento que tenga que hacerlo todo. No anhelo estar en la cima de la montaña».
A Davis le sobreviven su esposa, cuatro hijos y dos nietos. También le sobreviven su madre y una hermana. Los servicios están programados a las 11 de la mañana del viernes en el Forest Lawn Memorial-Park, Hollywood Hills. El entierro tendrá lugar en Forest Lawn, Glendale.
La familia ha sugerido que, en lugar de flores, se hagan donaciones al Instituto Nacional del Hígado Sammy Davis Jr. de la Universidad de Medicina y Odontología de Nueva Jersey en Newark.
El redactor del Times Eric Malnic ha contribuido a este obituario.
MÁS OBITUARIOS DE ARCHIVO
El prominente angelino A.C. Bilicke entre los muertos
Nat ‘King’ Cole muere de cáncer
La muerte pone fin a la carrera del Sen. Hiram Johnson
Marvin Gaye, máximo exponente de la música soul, es tiroteado
0 comentarios