“Como sabe que é branco?”
Estou a falar com uma centena de estudantes de Direito. A sala é racialmente diversa e cheia de pessoas que entraram nas melhores escolas de direito. Estão empenhados em fazer da equidade racial uma pedra angular do seu trabalho. Eles tendem a pensar na raça na sua vida quotidiana. Escolheram assistir esta noite a uma palestra sobre a forma problemática como a raça é introduzida no direito americano e na pedagogia legal. Mas nem uma única mão sobe para responder à minha pergunta – e isto é importante.
Inicio frequentemente estas conversas pedindo a vários voluntários que me digam que raça são. Depois pergunto-lhes como é que eles sabem. Invariavelmente, os estudantes de cor dizem coisas como: “Eu sei que sou negro porque o mundo me diz todos os dias”. Ou, “sei que sou latino porque a minha família é, é o meu sangue, é a minha língua”
Mas quando pergunto aos alunos brancos como sabem que são brancos, a resposta é quase sempre a mesma: silêncio. Os estudantes brancos param muitas vezes de forma curta, incapazes de identificar e articular as pistas culturais, políticas, económicas e históricas que lhes dizem que fazem parte da brancura, quanto mais o que fazer parte da brancura significa realmente. Deixo o silêncio crescer. Fica desconfortável. Depois intervenho para sugerir que este fenómeno – não o estudante individual – é uma parte significativa do problema da raça na América. É uma parte importante de como chegamos a momentos como este, em que dezenas de cidades estão a convulsionar-se com a dor racial, a violência do Estado, e o olhar chocado de muitos americanos brancos que se perguntam como é que isto pode estar a acontecer novamente. (Não é um mistério para os negros de cor.)
Remembrar Amy Cooper? Ela é a mulher branca que, há alguns dias, chamou a polícia a um homem negro observador de pássaros no Central Park e enfatizou repetidamente que ele era “afro-americano” para o despachante. Ela pode agora sentir-se como uma velha notícia. Mas as suas acções são profundamente instrutivas para este novo e mais convulsivo momento: Aposto que se lhe fizesse a mesma pergunta – como sabe ela que é branca – ela responderia com o mesmo silêncio em branco que muitos dos meus (progressistas, invulgarmente conscientes) estudantes. Como é que eu sei? As suas desculpas, que indicam que ela não compreende verdadeiramente o que significa fazer parte da brancura. Criticamente, disse ela, “nunca teria imaginado que eu estaria envolvido no tipo de incidente que ocorreu”
E é isso mesmo. Neste país, temos milhares de brancos que se consideram conscientes da dor que o racismo pode causar, e que nunca poderiam imaginar-se a infligi-lo – mas que depois o fazem. Há inúmeros brancos que se consideram progressistas e “bons” em questões raciais, que zombam e se ofendem com acções como as da Sra. Cooper – mas que, para sua surpresa, são capazes de acções semelhantes. Qualquer pessoa de cor que conheça “boa gente branca” pode dizer-lhe que isto é verdade. É assim que recebemos, por exemplo, colegas progressistas que apesar de tudo nos chamam pelo nome da outra mulher negra com quem trabalhamos, repetidamente, ou comentam sobre como o nosso cabelo fica bonito quando o usamos liso, dizendo “Normalmente é tão inchado”! No extremo mais extremo do espectro, é também a forma como obtemos polícias – pessoas que presumivelmente se dedicaram a uma vida de serviço – literalmente sufocando os negros como George Floyd enquanto imploravam pelas suas vidas. É também como obtemos estes momentos repetidamente.
Uma das causas desta confusão recorrente – e dos danos daí decorrentes – é a falta de fluência geral dos brancos em torno da raça, especialmente a sua própria raça. Os brancos muitas vezes não compreendem que são tão “corridos” como qualquer pessoa de cor. Podem ver que uma pessoa negra, por exemplo, está profundamente enraizada no que chamamos “raça”, e vive uma vida impactada a quase todos os níveis por raça. De facto, esta ideia é quase axiomática. Mas muitas vezes não conseguem tirar a mesma conclusão sobre si próprios, ou sobre a supremacia branca, que é como chegam a ser corridos em primeiro lugar. E geralmente não sabem o que fazer com este novo conhecimento se e quando têm um momento aha, excepto sentir-se culpados e deixar que essa culpa os empurre mais profundamente para o silêncio. Terá a Sra. Cooper um momento aha verdadeiro e profundo agora, ou não? Se tiver, o que fará ela com ele? Como pessoa de cor, sou pessimista em todos os aspectos.
Existe uma grotescidade e um horror ao nosso mundo racializado neste momento. As coisas nunca foram grandes. Mas o dilúvio da dor, a torrente da cegueira voluntária em meio à violência – desde o impacto brutalmente racializado da COVID-19 aos destinos de George Floyd, Ahmaud Arbery e outros, desde as acções da Sra. Cooper até à inacção de tantos brancos – é profundamente crónica e acabada de aguçar.
Talvez eu veja sinais de esperança no meio do horror – vejo mais brancos a lamentar publicamente as recentes perdas de vidas negras e castanhas, e alguns brancos progressistas que conheço comprometeram-se a explorar o seu papel na supremacia dos brancos através de ferramentas como os exercícios deste livro extraordinário. (Se o farão ainda está para ser visto.) Eu próprio me sinto suficientemente corajoso para falar, aqui e agora, apesar de como falar me magoou no passado (perder relações, ouvir calúnias raciais, etc.). Receio, contudo, que o resultado seja previsível: silêncio branco, e dor negra, talvez para sempre, frequentemente enraizada na cegueira dos bons brancos à forma como são (inconscientes) agentes da supremacia branca, também. Até que uma massa crítica de brancos comece e continue o trabalho de anti-racismo com as suas próprias vidas, então revoltas e protestos funcionarão mais como expressões de dor negra e castanha do que como pontos de inflexão na cultura. Afinal, as pessoas negras e castanhas têm resistido, insurreições e protestos neste país durante séculos. Se isso fosse suficiente, já teria funcionado. O elo que falta são os brancos a fazer inventários (e limpeza) profundos, honestos e contínuos da sua própria relação com a supremacia branca.
Frases diferentes, são os brancos (especialmente os brancos progressistas) que são responsáveis pelo que acontece agora. Ou trabalham para compreender – e mudar – como a supremacia branca se move dentro e através das suas vidas, corações, mentes e espaços, ou decidem que não têm tempo, estão demasiado assustados, não conseguem lidar com isso, ou, como a Sra. Cooper, permanecem na falácia de que nunca poderiam estar envolvidos num incidente racista. Ou aceitam que herdaram esta casa de supremacia branca, construída pelos seus antepassados e desejada por eles, e são agora responsáveis pelo pagamento dos impostos sobre essa herança, ou o status quo continua. Espero que se radicalizem até este momento e comecem a lutar ferozmente pela justiça racial; mas mais do que isso, espero que comecem em casa, nas suas próprias mentes e corações. Como digo aos meus alunos: uma pessoa branca apressando-se a fazer trabalho de justiça racial sem primeiro compreender os impactos, usos e enganos da sua própria brancura é como uma pessoa sem formação apressando-se a entrar nas Urgências para ajudar as enfermeiras e os médicos – aqui provavelmente mente mais mal do que bem.
Uma coisa no entanto: não me pergunte como começar. Isso também faz parte do seu trabalho. As respostas estão à sua volta se estiver disposto a olhar e ouvir.
Contacte-nos em [email protected].
0 comentários