Pourquoi je n’ai pas d’enfants

« Pourquoi n’avez-vous pas d’enfants ? »

Je pense que les gens veulent bien faire quand ils demandent, mais ce n’est pas vraiment une question aussi bénigne qu’ils le pensent. Pour commencer, ce ne sont pas leurs affaires. Mais je ne suis généralement pas si grossier que ça. Je suis assez ouverte sur à peu près tout, donc je comprends que les gens se sentent à l’aise pour me poser cette question. Mais pour une autre personne ou un autre couple, cela peut être un sujet très délicat à aborder. Il y a peut-être une raison physique qui est douloureuse, triste ou même dévastatrice. Ce n’est pas le cas pour moi, mais il y a de l’orgueil chez quelqu’un qui présume le contraire. Franchement, c’est faire preuve d’orgueil que de supposer qu’avoir des enfants est même un objectif final ou un désir pour quelqu’un d’autre. C’est comme si une situation physique difficile était la seule réponse acceptable.

Pour moi, ne pas avoir d’enfants est une chose compliquée. Même si, d’une certaine manière, ça ne l’est pas. La réponse courte est que Patrick et moi avons décidé de ne pas le faire parce que nous ne le voulions pas. Ou du moins, nous n’en avions pas assez envie. Il y a de nombreuses raisons, dont beaucoup pourraient heurter les sentiments de certaines personnes, alors je serai réfléchi avec ce que je partage ici.

Je dirai ceci : Quand j’étais enfant, je n’ai jamais imaginé ma vie avec des enfants. Je ne rêvais pas d’être une maman. J’y ai eu des pensées fugaces dans la mesure où on s’y attend, donc j’y ai parfois pensé comme une fatalité. Mais quand je jouais à la maison quand j’étais enfant, j’imaginais être mariée, j’imaginais avoir un mari, j’imaginais préparer le dîner, j’imaginais accueillir mon mari à la porte quand il rentrait ; mais je n’ai jamais vraiment joué avec des poupées de bébé. Je n’ai jamais fait semblant d’avoir un bébé ou des enfants. Je jouais à Barbie, mais pas à « maman ». Je jouais plus tôt à l’enseignante, en installant une salle de classe où je pouvais me tenir debout et parler devant une classe (ou un public, comme je le pensais). Ou bien je faisais semblant d’être écrivain, en installant un bureau avec une machine à écrire, un porte-crayon et un bloc de papier. Et me voilà en train de vivre exactement la vie que j’imaginais dans ma jeunesse – une épouse, une artiste, un écrivain. N’est-ce pas puissant de voir comment nous pouvons générer les choses exactes que nous imaginons dans notre esprit ?

Tout le monde me dit à quel point les enfants changeraient ma vie. Et honnêtement, tout le monde n’a pas dit pour le mieux. Dans tous les cas, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, ça changerait. Changerait pour toujours. Patrick et moi n’avons pas voulu que nos vies changent. Nous sommes heureux là où nous sommes. (Désolé, ne vous étonnez pas.) Des enfants pourraient nous imposer une pression qui serait trop difficile à supporter. On nous dit constamment que nous serions des parents merveilleux. Je suis flatté et réchauffé par ces sentiments, mais je ne suis pas convaincu que nous serions des conjoints merveilleux après être devenus parents. Nous avons traversé beaucoup de choses ensemble (dont la plupart ont déjà été partagées dans des articles de blog précédents), mais j’ai l’étrange sentiment que la parentalité pourrait être le seul défi auquel notre mariage ne survivrait pas, pas sous la forme que nous connaissons actuellement en tout cas. Et je ne suis tout simplement pas prête à prendre ce risque, à faire subir cette épreuve à notre relation, quelle que soit l’importance de la récompense.

Patrick dit que je suis une idiote pour penser cela. Il croit fermement que notre mariage survivrait sans aucun doute aux enfants et continuerait à s’épanouir. Notre amour grandirait. Je dois préciser… Je ne suis pas prête à changer de la manière dont il faudrait le faire pour que ça marche. J’ai tendance à être frustrée par lui d’une manière qui n’est pas juste pour lui. S’il se comportait différemment de moi, ce que je crois, je m’arracherais les cheveux tous les jours. Je ne pense pas que nous serions sur la même longueur d’onde. Nous ne sommes même pas sur la même page avec notre chien la plupart du temps. Il serait sans aucun doute le bon flic de mon mauvais flic. Et je pense que je laisserais facilement sa carrière prendre le pas sur la mienne. Je vois un avenir où je passerais mes journées à lui en vouloir. Mais peu importe, il ne veut pas avoir d’enfants pour d’autres raisons qui lui sont propres et que nous partageons.

À l’époque où nous envisagions encore d’avoir un bébé, il était facile de procrastiner. Nous avions toujours discuté de l’adoption comme étant la méthode que nous choisirions même si nous pouvions tomber enceinte et porter un bébé naturellement, ce que je ne sais honnêtement pas si nous pourrions faire parce que nous n’avons jamais essayé. Mais maintenant, à 44 ans, presque 45, c’est de toute façon moins probable.

Nous avons eu une discussion révélatrice lors d’un dîner il y a quelques années. Nous parlions d’avoir un bébé quand j’ai admis que je ne le ferais que pour lui. Il m’a alors dit : « Eh bien, je ne l’envisageais que pour toi ». Quel choc de réaliser que chacun de nous était prêt à « aller là » uniquement pour l’autre personne. Je sais, je sais, c’est une qualité idéale à avoir pour un parent. Mais je vois cette indifférence installée comme un drapeau rouge me disant que nous ne voulons pas emprunter ce chemin.

J’ai vu des couples dans ce métier réussir magnifiquement à tout avoir. Mais j’ai aussi été témoin de la chute des rêves lorsque les gens ajoutent des enfants à l’équation. Ou plutôt, je devrais dire le changement des rêves. Avoir des enfants est un rêve en soi, un cadeau, un beau, un magnifique cadeau, que je ne veux pas déballer.

Ne vous méprenez pas. J’aime, j’aime, j’aime les bébés et les enfants. J’éprouve une joie immense à leur contact. J’adore leur esprit, leurs questions et leur innocence. Lorsque je passe du temps avec des enfants, je suis enchantée, mais je suis plus que soulagée lorsque je dois leur rendre la main, pour ainsi dire. Je sais ce que vous allez dire… . . C’est différent quand ce sont les vôtres. Je vous crois. Je vous crois vraiment. Mais s’il vous plaît, croyez-moi. Ce ne serait pas différent pour moi. Je leur en voudrais. L’une des choses les plus vraies, les plus crues que je puisse admettre ici est que je sais que je suis trop égoïste pour être parent, ou plutôt d’une certaine manière, je ne le suis pas assez. Je renoncerais à tout pour un enfant et ensuite je m’en voudrais.

Alors maintenant le barrage de questions et d’hypothèses, parmi lesquelles : Les enfants donnent un sens à votre vie. Vous ne savez pas ce qu’est le véritable amour. Qui s’occupera de toi quand tu seras vieux ? Vous le regretterez.

Ma vie a un sens incroyable. Peut-être différent du vôtre, mais épanouissant et excitant et surprenant et charmant et beau et puissant et spontané et exactement comme je le veux. Et je sais ce qu’est le véritable amour. Je le vis tous les jours. Et ce n’est pas parce que vous avez des enfants qu’il y aura automatiquement quelqu’un pour prendre soin de vous quand vous serez vieux, à moins que vous considériez qu’être visité une fois par an dans une maison de retraite assistée revient à prendre soin de vous.

Il n’y a aucun moyen de savoir avec certitude si je le regretterai ou non. Mais je préfère regretter de ne pas avoir de bébé, plutôt que de regretter d’avoir un bébé, car il n’y a qu’un seul choix qui met une autre âme humaine en jeu. Cela me tuerait le cœur, me tuerait tout simplement pour toujours, si je savais que mon enfant pouvait sentir le ressentiment suinter de mes pores.

Je suppose que ce que j’essaie de dire, c’est qu’il ne faut pas me juger. Je parle principalement pour moi et à partir de ma propre expérience, mais j’imagine que je parle pour d’autres femmes qui se sentent comme moi. S’il vous plaît, ne me faites pas honte. Et n’essayez pas de me faire croire que je ne sais pas ce que je veux. Sachez que j’y ai beaucoup réfléchi. J’y pense tout le temps. Tous les jours. Chaque jour et chaque jour. Et voir une vidéo comme celle-ci surgir dans mon flux Facebook peut me faire vaciller :

Cette vidéo peut ne pas être lue sur les appareils mobiles, mais je vous promets qu’elle vaut la peine d’être regardée.

Je suis parfaitement conscient de la gravité de mon choix.

Vous pouvez penser que je fais une grosse erreur. Je vous entends haut et fort. Et c’est peut-être le cas ; je le sais aussi. Je suis gravement conscient de ce que je rate. Mais peut-être, juste peut-être, je me connais assez bien pour faire le choix par moi-même. Faites-moi confiance.