Per mesi, Rosa Maria Febo e sua figlia hanno preso due treni e un autobus per andare da un hotel di Howard Beach a una scuola elementare di Harlem.
Da lì, Febo ha viaggiato un’altra ora fino al Montefiore Medical Center nel Bronx, dove si è sottoposta alla radioterapia per un cancro al seno. Nel pomeriggio, è andata a prendere sua figlia e ha fatto il lungo viaggio di ritorno al piccolo hotel del Queens. “Quando siamo tornati, ero così stanca”, dice. “Ma dovevamo rientrare prima del coprifuoco”.
Febo e sua figlia sono senzatetto e alloggiavano in un hotel che aveva un contratto con il Dipartimento dei servizi per i senzatetto della città. Lei ha chiesto all’agenzia di trasferirli più vicino alla scuola, e il DHS ha spostato la famiglia in un appartamento in un sito cluster a East Harlem un anno fa. Ma ora quel sito sta chiudendo come parte dell’impegno della città di fermare l’uso dei cluster site – spesso unità squallide che la città affitta da proprietari privati ad un premio.
“Non sappiamo quando o dove dovremo trasferirci”, dice Febo. “Non so dove andremo. Ogni giorno mando un messaggio al mio operaio con l’ansia ‘Ancora niente, ancora niente?'”
Questa incertezza cronica è il segno distintivo dei senzatetto di New York City, dove le famiglie con bambini, come i Febo, costituiscono quasi tre quarti della popolazione nel sistema di ricoveri comunali della città. Decine di migliaia di altre famiglie vivono in situazioni temporanee e precarie – dormendo sui divani dei suoceri, mischiandosi tra i pavimenti degli amici o stando con il compagno della mamma in appartamenti dove i loro nomi non compaiono sul contratto d’affitto.
La mancanza di alloggi a prezzi accessibili è il principale motore del fenomeno dei senzatetto in città, secondo la Coalition for the Homeless. Su una scala sconcertante, e con un profondo impatto sulla vita della città, la carenza di alloggi a prezzi accessibili ha esacerbato problemi come la violenza domestica e alimentato una crisi che colpisce in modo sproporzionato le famiglie di colore con a capo madri single in tutta New York City.
Tutte le statistiche mensili, la copertura giornalistica seria e le analisi politiche serie intorno al fenomeno dei senzatetto spesso non riescono a catturare la reale portata umana della crisi. Le vetrine politiche la oscurano. Il fatto è che una porzione significativa di un’intera generazione di newyorkesi – soprattutto giovani neri e latini – sta crescendo in parte in rifugi angusti nel South Bronx, crescendo in stanze seminterrate nel South Jamaica e navigando nell’adolescenza trascinando valigie malconce attraverso l’hub di transito Broadway Junction fino al loro prossimo letto.
Policymakers e la maggior parte dei newyorkesi di tutti i giorni non hanno ancora affrontato la portata della crisi, anche se l’instabilità di massa ha un pedaggio duraturo sulle vite individuali e sulle reti sociali della città.
Una crisi di famiglie
Circa il 70% dei residenti nei rifugi della città sono famiglie con bambini, e la maggior parte di queste sono guidate da madri single, secondo il Department of Homeless Services. Circa 15.000 bambini in età scolare (dai 4 ai 17 anni) stanno nei rifugi della città ogni notte, dice il DHS.
Il primo dicembre, un totale di 21.683 bambini di tutte le età ha dormito in un rifugio della città, secondo il rapporto quotidiano di censimento dell’agenzia.
Fino a poco tempo fa, i due bambini di Rhanesha Harris, di 2 e 3 anni, erano tra i bambini che stavano nei rifugi della città. Hanno vissuto in un sito del Bronx per sei mesi dopo essersi spostati nelle case di vari membri della famiglia in Georgia, Maryland, Long Island e New York City.
“Ero stanca di vivere con la gente, era troppo. Troppi problemi”, dice Harris che lavora in un’azienda tecnologica. “Stavo da parenti e si andava avanti e indietro e mi sono detto: ‘Sai, preferirei andare nella mia stanza, anche se c’era il coprifuoco.
Lei e i suoi figli si sono recentemente trasferiti in un appartamento a Newark attraverso il programma di voucher Special One-Time Assistance della città, che è stato afflitto da una serie di problemi, tra cui i proprietari dei bassifondi e le cause legali di Newark e di altre città che hanno assorbito i residenti senzatetto di New York City.
Programmi come il SOTA hanno contribuito a ridurre leggermente il numero di famiglie nei rifugi della città durante l’anno scorso. Tuttavia, almeno 11.000 famiglie con bambini hanno dormito nei siti DHS ogni mese dal maggio 2014, secondo i rapporti dell’agenzia.
Tuttavia, le 12.224 famiglie con bambini che hanno soggiornato nei rifugi cittadini il mese scorso sono solo una scheggia della popolazione totale della città di famiglie senza casa. Decine di migliaia di altri vivono “raddoppiati” – condividendo lo spazio con altre persone, come i membri della famiglia – o risiedendo in ambienti temporanei dove possono essere cacciati in qualsiasi momento.
Il numero esatto di famiglie senza casa fluttua ed è impossibile da individuare. A meno che le famiglie non visitino il sito di raccolta centralizzato della città nel Bronx, completino un processo oneroso per dimostrare la loro idoneità al ricovero e, se approvato, si rechino in un sito assegnato altrove nei cinque distretti, non c’è un modo formale per dire se qualcuno è “senza casa”.
Le scuole pubbliche e charter della città hanno identificato 114.085 bambini – uno studente su 10 – che hanno sperimentato la condizione di senzatetto durante l’anno scolastico 2018-2019, secondo i dati statali pubblicati da Advocates for Children of New York; l’85% degli studenti senza casa erano neri o latini.
I bambini senzatetto spesso diventano adulti senzatetto, contribuendo a un ciclo di povertà generazionale, dice Josef Kannegaard, analista politico principale presso l’Istituto per la povertà dei bambini e i senzatetto.
“Quello che stiamo vedendo in città è un sacco di studenti che sono esposti agli effetti negativi della mancanza di casa in età molto precoce e sperimentano sfide al loro comportamento emotivo-sociale”, dice Kannegaard.
Chloe Stein, un altro analista politico principale dell’ICPH, dice che l’organizzazione sostiene una definizione inclusiva di senzatetto perché gli effetti di un alloggio instabile sono simili per i bambini in varie impostazioni temporanee. I bambini senza casa, per esempio, hanno molte più probabilità di avere l’asma e la depressione rispetto ai loro coetanei alloggiati in modo stabile.
“Gli studenti raddoppiati hanno alcuni degli stessi impatti negativi sulla salute e l’istruzione degli studenti senza casa”, dice Stein. “Hanno cinque volte più probabilità di dormire quattro o meno ore ogni notte e quella privazione del sonno può davvero avere un impatto sulle loro prestazioni in classe.”
Il Dipartimento dell’Istruzione, riconoscendo questi effetti, ha iniziato a fornire servizi aggiuntivi agli studenti in alloggi temporanei all’inizio dell’anno scolastico 2018-2019. Circa 105.000 studenti della scuola pubblica risiedevano in alloggi temporanei ad un certo punto dell’anno precedente, ha riferito il DOE, con la stragrande maggioranza di loro che risiedevano “raddoppiati”.
Nonostante i vari gesti della città per affrontare la crisi, il rapporto 2019 della Coalition for the Homeless State of the Homeless strappa i “magri sforzi” della città per creare effettivamente case per i senza tetto.
Il rapporto, una tabella di marcia per la politica degli alloggi, chiede alla città di aumentare il numero di alloggi pubblici NYCHA per le famiglie senza casa e di aumentare drasticamente il numero di nuove unità abitative a prezzi accessibili riservate alle famiglie senza casa.
Gli avvocati e i legislatori locali hanno specificamente sollecitato il Consiglio Comunale ad approvare una misura che obblighi gli sviluppatori che ricevono fondi della città a riservare il 15 per cento delle unità ai newyorkesi senza casa. La maggioranza dei membri del consiglio ha sponsorizzato la legge, che espanderebbe il pool di opzioni abitative per le famiglie senza casa e aiuterebbe i bambini a raggiungere la stabilità.
“Mia figlia sta meglio, ma quando dovevamo viaggiare molto, perdeva la scuola. È estenuante”, dice Febo. “Ha la depressione e l’ansia, quindi ora sta vedendo un terapista.”
“Tutti noi attraversiamo delle situazioni, ma immagina cosa significa per i bambini.”Il viaggio quotidiano di Febo dal Queens al Bronx illustra il vasto impatto del fenomeno dei senzatetto.
“La crisi degli alloggi a prezzi accessibili si estende a tutta la città”, ha detto il direttore politico della Coalition for the Homeless, Giselle Routhier.”
Almeno 1.000 studenti senza casa hanno frequentato la scuola in ognuno dei 32 distretti scolastici della città l’anno scorso, secondo i dati statali analizzati da AFC, ma alcuni distretti – specialmente aree con concentrazioni particolarmente alte di studenti neri e latini – hanno rappresentato percentuali molto più alte di studenti senza casa rispetto al totale delle iscrizioni.
Gli studenti neri e latini costituivano almeno il 90% del corpo studentesco in 10 dei 12 distretti scolastici in cui gli studenti senza casa rappresentavano il 15% della popolazione totale, secondo i dati dello stato e della città.
Cinque di questi 12 distretti scolastici con la più alta percentuale di studenti senza casa si trovano nel Bronx, cinque sono a Brooklyn e due sono a Manhattan.
Più di un quarto degli studenti del distretto scolastico 9 del Bronx – che comprende Highbridge, Morrisania e Claremont – sono stati identificati come senzatetto l’anno scorso, in base al confronto tra i dati statali e le cifre totali delle iscrizioni compilate dal Dipartimento dell’Istruzione di New York. I bambini identificati come “ispanici” dalla città rappresentavano il 68,7 per cento del corpo studentesco del Distretto 9 lo scorso anno scolastico, mentre i bambini identificati come “neri” costituivano il 27,6 per cento.
Tre altri distretti scolastici – Bronx District 12, Brooklyn District 23 e Manhattan District 5 – avevano corpi studenteschi in cui almeno il 20 per cento dei bambini ha vissuto senza casa in qualche momento dello scorso anno. Gli studenti neri e latini combinati insieme costituivano più dell’88% degli studenti in ogni distretto.
“Gli studenti senza casa a New York City sono sproporzionatamente ispanici e afroamericani”, dice Kannegaard dell’Istituto per i bambini poveri e senza casa. “Sappiamo anche che sono una popolazione prevalentemente giovane”
Valutare l’età
La demografia dell’età nelle famiglie senza casa è più difficile da valutare perché i bambini più piccoli di 4 anni raramente frequentano i programmi scolastici dove le loro famiglie possono riferire di essere senza casa.
“In termini di composizione della famiglia, vediamo più bambini e tendono ad essere più giovani”, dice Nathalie Interiano, manager di Care for the Homeless Policy and Advocacy.
Questo è sicuramente il caso del sistema dei rifugi. Il 31 ottobre, circa il 45% dei 21.753 bambini nei rifugi del DHS avevano 5 anni o meno. Un altro 42% era tra i 6 e i 13 anni, secondo le informazioni fornite dal DHS.
Harris, la madre che ora vive a Newark, ha cresciuto due bambini sotto i 3 anni nel suo rifugio nel Bronx. Ha dato alla luce il suo figlio più giovane mentre viveva in un rifugio a Long Island.
“È stato terribile. Ero lì da sola con un neonato, e l’altra mia figlia aveva 2 anni”, dice. “Ero stanca e avrei voluto che mia madre o mia sorella potessero entrare nella mia stanza, ma non erano ammesse… Ho sofferto così tanto prima e così tanto dopo; ho dovuto fare così tanto da sola.”
Al di fuori del sistema dei rifugi, è difficile individuare il numero esatto di giovani senzatetto, ma i dati del Dipartimento statale dell’Istruzione fanno di nuovo luce sulla portata della crisi in città.
Il DOE ha riferito che 14.549 studenti del pre-K e dell’asilo erano senza casa a New York City ad un certo punto dello scorso anno scolastico.
Nel frattempo, quasi 47.500 studenti dalla prima alla quinta elementare hanno vissuto senza casa ad un certo punto dello scorso anno. Questi cinque gradi hanno rappresentato il più alto numero totale di studenti senza casa nella città, con ogni livello di grado che conta almeno 9.000 bambini senza alloggio.
Vanessa, una madre di 31 anni, e i suoi due figli piccoli hanno sperimentato situazioni di vita precarie dentro e fuori il sistema di ricovero
Lei e la sua famiglia vivevano in un appartamento illegale nel seminterrato di una suocera a South Jamaica quando il proprietario ha improvvisamente cambiato le serrature e li ha cacciati via nel 2017. Lei, il suo allora marito e la loro figlia di 2 anni hanno trascorso notti al pronto soccorso dell’ospedale prima di visitare il centro di raccolta del DHS nel Bronx.
Sono stati assegnati a un rifugio nel Queens centrale e lei ha partorito meno di due settimane dopo – uno degli oltre 3.300 bambini nati da madri che vivevano in rifugi a New York City dal 2015 al 2017.
“Ero incinta di mio figlio, ed è stato molto emozionante, molto confuso”, dice Vanessa. “Non volevo trasferirmi in un rifugio con il mio nuovo bambino. Quello per me è stato un punto di rottura.”
Ha chiesto di non usare il suo nome completo per paura di ritorsioni da parte del personale del rifugio e di suo marito, che l’ha picchiata ed è stato cacciato dal rifugio. La coppia ora sta divorziando.
“Non sapevo cosa sarebbe successo dopo, essere senza casa. Mia figlia era così piccola e ne aveva passate tante”, dice lei.
Non può aprire le finestre e l’elettricità va spesso in corto circuito, ma è riuscita a trasformare il monolocale del rifugio in uno spazio in qualche modo confortevole, dice.
Due anni dopo essersi trasferita, Vanessa e i suoi due figli rimangono nello stesso rifugio. Non vede l’ora di andarsene e stima di aver contattato 150 proprietari, ma nessuno accetterà il suo voucher per l’alloggio in città.
“Non voglio crescere la mia famiglia qui, ma gli appartamenti sono molto difficili da trovare”, dice. “Lo sto facendo da molto tempo e non ho trovato nulla di disponibile.”
La serie di City Limits sul problema dei senzatetto in famiglia a New York City è sostenuta dal Citizens’ Committee for Children of New York e da The Family Homelessness Coalition. City Limits è il solo responsabile del contenuto e della direzione editoriale.
0 commenti