Peu de personnes peuvent mieux comprendre le défi de l’amour de soi que les orphelins et les reniés. Je fais partie de ce club. Ma mère et mon père m’ont tous deux abandonné à l’adolescence. En tant qu’enfant unique, sans famille aux États-Unis, j’ai enduré le premier de nombreux Noëls en solo lors de ma dernière année de lycée.
Lorsque vous êtes forcé de passer une fête tout seul, la première inclination est souvent d’ignorer complètement la fête. Pendant des années, j’ai employé cette stratégie. Je ne quittais pas ma maison, car je ne voulais pas voir les lumières et les décorations. Au lieu de cela, je travaillais pendant les vacances et regardais peut-être quelques DVD (pas de publicités festives à endurer). Mais j’ai toujours fini par apprendre : Plus vous essayez de repousser les festivités, plus elles vous hanteront, comme des spectres espiègles, jusqu’à ce que vous finissiez par vous retrouver à 2 heures du matin à écouter « Someday You Will be Loved » de Death Cab.
Ma première fête réussie a été une Pâques. Je suis allé avec le journal du dimanche à un buffet de sushis, et je me suis assis pour lire et grignoter des unagi pendant tout l’après-midi. Je me sentais ridicule et complaisant, et cette grandiosité était juste assez grande pour secouer mon chagrin sur les traditions d’enfance perdues. Peut-être, me suis-je dit, que si j’embrassais les fêtes mais que je les déformais en quelque chose d’inventif et d’entièrement personnel, je pourrais en profiter selon mes propres termes.
Un soir de Noël, je suis allé dans un restaurant chic de mon quartier que je ne pouvais pas vraiment me permettre mais que j’avais toujours voulu essayer. J’ai commandé de l’osso buco et l’ai mangé lentement, en le savourant. Le propriétaire est passé à ma table et m’a demandé pourquoi je mangeais seul. Je lui ai dit que je n’avais personne avec qui célébrer, alors il m’a servi un verre de vin et s’est assis. Il m’a dit qu’il n’avait personne avec qui faire la fête non plus. Persécuté en tant que Kurde alévi vivant en Turquie, il s’est enfui aux États-Unis, où il a appris à cuisiner italien et a fini par ouvrir son propre restaurant. Nous avons échangé des histoires et bu du vin, en riant et en nous saoulant jusqu’à ce qu’il doive fermer. Cette nuit-là, j’ai appris que la chaleur de l’esprit des fêtes est un terreau fertile pour la gentillesse, mais que la crudité d’un Noël merdique peut l’être aussi.
Le lendemain, je suis allée sur mon toit, j’ai mis ma musique préférée et j’ai mangé des champignons magiques. Alors que je boitais sur des prismes arc-en-ciel caressant le ciel, j’ai reconnu que ma capacité à survivre à ces Noëls en solo était un témoignage significatif de ma force intérieure. Cela ne m’a pas paru pathétique – cela m’a donné du pouvoir.
0 commentaire