(Cristiano Siqueira pour le Washington Post)
Liençon, Massachusetts – Les Eagles sont finis.
Don Henley est direct. De la façon dont il le décrit, le groupe qu’il a aidé à diriger depuis 1971 est mort avec son partenaire musical de longue date, Glenn Frey.
« Je ne vois pas comment nous pourrions sortir et jouer sans le gars qui a lancé le groupe », dit Henley.
Il est assis à l’intérieur du manoir Tudor de Lincoln qui sert de siège au projet Walden Woods. Henley a fondé l’organisation à but non lucratif en 1990 pour protéger la terre qui a inspiré le transcendantaliste du XIXe siècle Henry David Thoreau. Il a pris l’avion pour cette interview, ce qui rappelle qu’il a toujours séparé ce qui est public – être dans l’un des groupes les plus populaires d’Amérique – de ce qui est privé – sa vie de mari et de père au Texas.
Cela aurait dû être un moment de célébration. Dimanche, les trois membres survivants de la dernière édition des Eagles – Henley, le guitariste Joe Walsh et le bassiste Timothy B. Schmit, tous âgés de 69 ans – recevront les Kennedy Center Honors. Mais le décès de Cindy Frey en janvier, suite à des complications dues à des années de lutte contre la polyarthrite rhumatoïde et la colite, a assombri la cérémonie. Cindy Frey recevra le médaillon de son défunt mari.
Le Kennedy Center a en fait choisi les Eagles pour cette récompense l’année dernière, mais le groupe a différé dans l’espoir que Frey aille mieux.
Ils n’avaient aucune raison d’espérer le contraire. Frey avait stoïquement géré sa santé pendant des décennies et, à l’été 2015, les Eagles ont conclu une tournée massive. Frey s’est rendu à Hawaï avec sa famille. Il est tombé malade et a pris l’avion pour rentrer chez lui pour se faire soigner. Les médicaments qui l’ont aidé à gérer la douleur ont compromis son système immunitaire, et Frey a attrapé une pneumonie. Les médecins ont provoqué un coma dont il ne s’est jamais remis. Il est mort le 18 janvier au centre médical de l’université Columbia à New York. Il avait 67 ans.
Jackson Browne et les Eagles rendent un hommage à Glenn Frey lors de la 58e cérémonie des Grammy Awards, le 15 février. (Mario Anzuoni/Reuters) Un mois plus tard, les Eagles se sont réunis sur scène pour rendre un hommage lors des Grammy Awards. Jackson Browne a remplacé Frey sur « Take It Easy », une chanson que Browne a coécrite. Cette semaine-là, Henley, Walsh et Schmit se sont également produits lors d’un mémorial privé avec plusieurs chanteurs invités, dont Deacon, le fils de Glenn. C’est peut-être la dernière fois qu’ils jouent ensemble.
« Cela ressemblerait à de la cupidité ou quelque chose comme ça », dit Henley. « Cela ressemblerait à quelque chose de désespéré. »
Les Eagles se sont battus contre les critiques, les conventions et entre eux, mais ils n’ont jamais semblé désespérés. Au fil du temps, le groupe a vendu plus de 150 millions d’albums et rempli des arènes de Cleveland à la Chine. Ils se sont également réinventés plus d’une fois. Dans les années 1970, les Eagles sont devenus célèbres non seulement pour leur musique – « Their Greatest Hits (1971-1975) » est l’album le plus vendu du XXe siècle aux États-Unis – mais aussi pour leurs fameuses fêtes en coulisses, qu’ils appellent eux-mêmes le « troisième rappel ». Peu de gens ont vu le côté moins glamour, le processus qui a conduit à tous ces succès, dont le chef-d’œuvre de 1976, « Hotel California », est le point culminant. Les Eagles y sont parvenus grâce à un travail acharné et à une écurie d’écrivains se disputant un espace limité et en ne voulant pas se contenter d’une prise bâclée alors qu’une autre répétition pourrait apporter la perfection.
« Quand ce groupe a commencé, nous avons dit : « Nous voulons tout ». La reconnaissance critique, le succès artistique et le succès financier « , raconte Bernie Leadon, le premier guitariste du groupe. » Ce n’était pas comme si nous voulions faire un album plutôt bon pour que nos petites amies nous aiment. Non, c’était : ‘Nous voulons être le meilleur f—ing groupe qui soit’. «
L’intensité de cette quête a fait des ravages.
En 1975, épuisé par la route, Leadon a jeté une bière sur la tête de Frey et a démissionné. Il s’est excusé par la suite et, près de 40 ans plus tard, le groupe l’a engagé pour participer à sa tournée « History of the Eagles ».
La nuit du 29 juillet 2015, Leadon et Frey se sont serrés l’un contre l’autre hors de la scène à Bossier City, au Laos, sous les acclamations de la foule. Ils attendaient de revenir pour un dernier rappel. Ce serait le dernier vrai concert du groupe. Vous ne le sauriez pas par ce que Frey a dit ensuite.
« Il m’a donné un grand, un énorme merci pour avoir participé », se souvient Leadon. » Puis il a dit : ‘Cela a été vraiment génial de vous avoir de nouveau sur scène. Ce n’est pas la fin.’ «
Le gouverneur de la Californie Edmund Brown Jr, à droite, et la chanteuse Linda Ronstadt, au centre, avec les membres des Eagles lors d’un concert au Capital Centre dans le Maryland en 1976. (Karin Vismara/AP)
Ils ont commencé par soutenir Linda Ronstadt. Frey, un gamin de Detroit aux cheveux longs élevé à la Motown, et Henley, un Texan timide qui avait étudié la littérature anglaise à l’université, ont accepté un concert à 250 dollars par semaine pour soutenir la reine du country rock aux pieds nus. Après quelques mois, Frey a demandé à Henley de former un groupe. Frey a recruté le bassiste de Poco, Randy Meisner, et Leadon, un cordiste magistral qui avait soutenu Gram Parsons au sein des Flying Burrito Brothers.
« Glenn était la force motrice », se souvient John Boylan, le manager de longue date de Ronstadt. « Ambitieux et talentueux comme l’enfer et tout simplement motivé. Henley, un intellectuel, un penseur, un formidable chanteur et un très bon batteur. Randy était un solide bassiste, un excellent chanteur d’harmonies et un excellent chanteur principal. Bernie est juste un mensch, mec. L’une des grandes personnes de notre métier. »
Les quatre Eagles fondateurs venaient de différents endroits – Texas, Michigan, Minnesota et Nebraska – mais ils ont partagé un moment, en Californie du Sud, où le rock psychédélique a laissé place à de riches harmonies et à des reprises de Hank Williams. Le club Troubadour de Los Angeles leur a servi de terrain de jeu, une scène célèbre pour avoir mis en lumière Carole King, James Taylor, Joni Mitchell et Warren Zevon.
« Les jeunes qui arrivent dans la musique tirent contre les normes existantes », explique le chanteur JD Souther, qui a contribué à écrire une flopée de tubes des Eagles. « Ce que nous avons trouvé en commun, c’est que nous pouvions tous nous offrir une guitare acoustique, nous pouvions trouver un piano quelque part, et nous pouvions nous asseoir et faire de la musique sans un gros matériel et beaucoup d’argent qui sortent. Et ça sonnait pur. »
Les Eagles n’ont pas été les premiers à appliquer des harmonies à quatre voix au country rock ou des tirettes twangy à leurs power chords. Mais Souther affirme qu’il y a une raison pour laquelle ils se sont démarqués.
« Aucun de ces autres groupes n’avait constamment le genre de matériel que les Eagles avaient », dit-il. « Et cela provenait d’heures et d’heures de travail. »
Cela provenait aussi de la capture d’un sentiment, pas plus que dans leur premier single, « Take It Easy ». La chanson a émergé en 1971 lorsque Browne, louant une chambre en dessous de Frey, s’est retrouvé bloqué sur le deuxième couplet. Frey l’a repris, transformant « Take It Easy » en un joyeux hymne à la recherche de la jeunesse. La chanson a propulsé le son country rock, déjà développé mais rarement diffusé à la radio, dans les charts. En insérant juste une poignée de références clés, Frey a créé un modèle que l’on peut suivre jusqu’à Jason Aldean. Aujourd’hui, une statue de bronze d’un Frey moustachu se dresse au coin d’une rue de Winslow, Arizona, la ville dont il est question dans le tube.
« Je suppose que c’est le moment de la chanson où Glenn se met dans la rue », dit Browne. « Il s’est jeté à l’eau et a écrit ce deuxième couplet, et il a obtenu ‘Lord’, ‘Ford’, ‘girl’ et ‘bed’ en une seule ligne. »
Les Eagles se sont réunis pour leur tournée « Hell Freezes Over » en 1994. (Doug Pizac/AP)
Glenn Frey, à gauche, et Don Henley se produisent lors d’un spectacle de retrouvailles en 1994. (Doug Pizac/AP)
À la fin de 1977, Leadon est parti, tout comme Meisner. Schmit est arrivé de Poco. Walsh, un joueur explosif connu pour détruire les chambres d’hôtel, et le guitariste Don Felder, surnommé « Fingers », ont permis au groupe de passer sans effort du soft rock au funk électrique de « Life in the Fast Lane ». Il ne leur restait plus qu’à s’entendre.
« Je dirais que lutter est un bon mot », dit Walsh. « Nous luttions tous pour continuer à faire ce que nous faisions et on attendait plus de choses de nous. Je veux dire, l’une des grandes choses était de savoir comment diable nous allions faire mieux que ‘Hotel California’ ? »
« The Long Run » a pris près de deux ans pour être terminé. À ce moment-là, les drogues coulaient à flots, mais pas les paroles. Et Felder s’est retrouvé en désaccord avec Frey et Henley, encore amer quand ils ont refusé de le laisser chanter en tête sur une chanson qu’il leur avait apportée, finalement enregistrée sous le nom de » Victim of Love « .
Les tensions ne pouvaient pas être cachées. Par une nuit d’été 1980, les Eagles ont donné un concert pour le sénateur de l’époque, Alan Cranston (D-
Calif.). Une dispute entre Frey et Felder a débordé sur la scène, capturée sur bande et incluse dans le documentaire étonnamment dépouillé de 2013 « History of the Eagles. »
« Je vais te f–in’ tuer », a nargué Frey à Felder à un moment donné. « J’ai hâte. »
Le concert de Cranston marquait la dernière fois que les Eagles joueraient ensemble pendant 14 ans.
« Je pensais toujours aux Rolling Stones quand nous étions séparés », dit Schmit. « Je voyais que les Stones étaient toujours ensemble, même s’il y avait beaucoup de publicité sur le fait que Mick et Keith avaient beaucoup de problèmes. C’est à cela que nous nous sommes finalement résumés. Faisons ce truc, réunissons-nous et travaillons à nouveau. »
Après les Eagles, Frey a troqué ses jeans pour des costumes blancs et a connu des succès avec « Smuggler’s Blues » et « The Heat is On ». Les chansons de Henley dans les années 80 étaient plus mélancoliques, notamment « The Boys of Summer » et « The End of the Innocence ». Lorsqu’on lui demandait s’ils allaient se reformer, il répondait fameusement « quand l’enfer gèlera ».
En 1990, le manager Irving Azoff a réussi à faire accepter à Henley une réunion, mais Frey ne s’est pas présenté aux répétitions. Trois ans plus tard, il a eu plus de chance. Henley, Frey, Felder, Schmit et Walsh se sont retrouvés pour un tournage vidéo de la reprise de « Take It Easy » par Travis Tritt.
« C’est la première fois que nous étions tous dans une pièce ensemble depuis un moment, mais je ne pense pas que cela ait précipité la réunion », dit Henley. « Je pense que suffisamment de temps s’était écoulé, et qu’Irving avait parlé à tout le monde en tête-à-tête. Il s’est rendu compte que nous étions toujours très importants, que nous étions toujours populaires. Nous ne l’avons pas réalisé, nous n’y avons pas vraiment pensé. »
En 1994, les Eagles se sont reformés pour la tournée « Hell Freezes Over ». Ils continueront à jouer en concert, même après avoir licencié Felder en 2001 – une dispute qui a entraîné des procès, du ressentiment et l’écriture par le guitariste d’un mémoire révélateur. Felder, qui a refusé toute demande d’interview, a exhorté ses fans sur Facebook à signer une pétition demandant aux Eagles de l’ajouter, ainsi que Meisner et Leadon, aux Kennedy Center Honors. Cela a été discuté, mais Azoff, en pourparlers avec la présidente du Kennedy Center, Deborah Rutter, a déclaré que seuls Frey, Henley, Schmit et Walsh devraient recevoir des médaillons.
Nous ne saurons jamais à quel point les leaders des Eagles s’entendaient bien les années suivantes. Henley ne donne pas beaucoup de détails sur leur relation. A un moment de l’entretien à Walden, il évoque le décalage qui se produit lorsqu’on travaille aussi intensément avec une personne.
« Vous connaissez tous leurs petits tics, leurs excentricités, leurs peccadilles et tout ce qui les concerne si bien qu’ils deviennent prévisibles et vous connaissez leurs points faibles et leurs points forts, et au bout d’un moment, cela commence à vous agacer », dit-il.
Ceux qui ont observé le couple ont des avis différents sur la dynamique.
« Très franchement, dit Souther, la chose que l’on n’entend pas assez souvent, c’est que je pense que la compagnie de l’autre leur manquait vraiment et cette chose qu’ils savaient pouvoir faire probablement mieux que n’importe qui. »
Browne a décrit Henley et Frey différemment.
« Je pense qu’ils ont trouvé comment revenir ensemble et travailler, mais je ne pense pas qu’ils aient jamais tout à fait atteint le même genre de lien qu’ils avaient dans leur jeunesse », dit-il.
Il raconte un échange révélateur avec Henley avant l’hommage aux Grammy.
« J’ai mentionné, avec le recul, ‘Vous savez, j’étais vraiment éloigné de Glenn’, et il a dit ‘Je l’étais aussi’. «
De gauche à droite, Timothy B. Schmit, Don Henley, Glenn Frey et Joe Walsh des Eagles posent pour une photo après une conférence de presse à Park City, Utah, en 2013. (Chris Pizzello/AP)
Quel que soit leur sentiment l’un envers l’autre, Frey et Henley n’ont pas reformé les Eagles pour jouer de manière bâclée leurs anciens tubes. Leadon l’a découvert lorsqu’il a rejoint le groupe pour la tournée « History » en 2013.
« Nous avons fait sept semaines de répétitions avant la tournée, puis chaque jour nous avons fait une vérification du son et une mini-répétition sur les choses que Glenn pensait devoir revoir d’un spectacle précédent », explique Leadon. « De plus, chaque spectacle était enregistré à la console de mixage, et Glenn disait souvent : ‘J’y suis allé et j’ai écouté ça et nous devons revoir les voix sur cette chanson particulière.’ «
Ils étaient plus âgés maintenant, bien loin des soirées tardives. Henley n’allait même pas dîner après un concert, préférant se retirer dans sa chambre d’hôtel pour reposer sa voix. Il a apporté un vélo couché stationnaire avec lui sur la route. Il est en bonne santé mais admet que la batterie lui a laissé des picotements dans une main à cause de lésions nerveuses et un coup de fusil dans l’oreille gauche chaque fois qu’il tape sur une caisse claire.
Les problèmes de santé de Frey étaient différents. Dès les années 1980, il avait été obligé d’annuler des concerts pour faire face à des problèmes intestinaux chroniques. Sa polyarthrite rhumatoïde s’est aggravée au fil des ans.
« Il devait se scotcher les mains comme un joueur de football », raconte Henley. « J’ai vu ses mains, ses doigts, devenir plus gros, plus noueux et plus raides. Je savais à quoi ces doigts ressemblaient avant. »
Le musicien Glenn Frey en 1985. (Mario Suriani/AP)
Frey prend la parole lors de la cérémonie d’intronisation au Rock and Roll Hall of Fame de 2014. (Charles Sykes/Invision/AP)
« Il prenait des médicaments très forts pour le garder sous contrôle », dit Souther, « mais il est solide. Il y a beaucoup de courage et de ténacité chez ce gars. C’est un sergent absolument casse-couilles, et il exigeait la même chose de lui-même. »
Il n’était pas question que quelque chose se termine lorsque les Eagles ont terminé leur tournée « History ». Frey a dit à son ami Bob Seger qu’il travaillait sur une pièce de théâtre. On parlait de jouer en direct l’intégralité du disque « Hotel California ».
Lorsque Frey a rencontré son médecin à Los Angeles l’année dernière, il a appris qu’il souffrait d’une colite ulcéreuse, dit Azoff. Les médecins lui ont parlé d’enlever une partie ou la totalité de son intestin. Puis on a changé son traitement. Il a contracté la pneumonie qui allait le tuer.
« Les médicaments puissants suppriment votre système immunitaire », dit Azoff. « Je ne pense pas que la famille ou moi puissions dire avec certitude que ce sont les années de polyarthrite rhumatoïde par rapport au changement de médicament qui ont causé la pneumonie. »
La dernière fois que Henley a vu Frey, c’était à l’hôpital. Lui et sa femme, Sharon, étaient assis près du lit de Frey avec sa femme, Cindy. Frey était dans le coma, et il n’a pas repris conscience. Le troisième lundi de janvier, il est mort.
Lors d’un grand service commémoratif privé en février, Henley a lu un éloge funèbre qu’il a mis près d’un mois à composer. Avec des détails émouvants, il a parlé de leur relation de 45 ans.
Puis les Eagles restants ont joué l’une des chansons phares de Frey, « Peaceful Easy Feeling ». Deacon Frey a chanté et gratté une guitare acoustique.
Henley, à gauche, et Frey se produisent lors des CMA Awards le 7 novembre 2007. (Jeff Adkins/AP)
« Tout le monde était complètement sous le choc », dit John Boylan. « Parce qu’il l’a cloué sur place. Et bien sûr, tout le monde dans la salle a dit : ‘Cela pourrait se reproduire’. «
Plus tôt cette année, un journaliste de la Gazette de Montréal a demandé à Henley s’il imaginait un avenir pour les Eagles. Il a fait une pause, puis a fait l’éloge de Deacon et a évoqué l’idée de jouer à nouveau avec Browne. Mais il a averti qu' » il n’y a pas eu de discussions dans ce sens, et nous sommes toujours en train de passer par le processus de guérison – en essayant de traverser tout cela. «
Plus tard, le magazine Billboard a fait référence à cette interview avec un titre qui disait : « Les Eagles pourraient se reformer, si le fils de Glenn Frey accepte de rejoindre le groupe. »
« Je n’avais pas réalisé que Billboard était devenu un tabloïd », dit Henley, toujours agacé. « Ça m’a vraiment énervé, franchement, parce que je n’en avais pas parlé au gamin ni à sa mère. Donc c’est juste une autre leçon pour garder ma bouche fermée. »
Browne a parlé de ce qu’il a entendu au mémorial de Frey. Il admet qu’il souhaite que Henley revienne sur sa décision.
« C’est un groupe génial même s’il continuait sans Glenn », dit-il. « Ils ne pourraient avoir aucun problème à jouer et à chanter ces chansons avec des invités. Comme ils ont fait jouer Bob Seger au mémorial. Ils m’ont fait chanter une chanson. Ils ont demandé à JD Souther de chanter, et c’est un chanteur incroyable de nos jours. Je ne leur ai pas dit ça parce qu’ils semblent tous résolus à dire : ‘Eh bien, ce serait mal’, mais je vois comment le groupe pourrait aller de l’avant sans Glenn. »
Azoff a déjà entendu ces questions. Il lui a fallu 14 ans pour réunir à nouveau les Eagles la première fois. On lui demande s’il peut imaginer que le groupe rejoue un jour.
« Je pense que Henley est le gars qui a inventé les mots ‘when hell freezes over' », dit-il et fait une pause. « Si l’enfer peut geler, les cochons peuvent voler. Je ne dirais jamais jamais. »
La 39e cérémonie des Kennedy Center Honors aura lieu le 4 décembre à 19 heures à l’Opéra. La présentation enregistrée sera diffusée le 27 décembre à 21 heures sur CBS.
Il s’agit d’une cérémonie de remise de prix.
0 commentaire